Existe um velho ditado da internet que diz que, quando um produto parece gratuito, o produto é você. Talvez nunca tenha feito tanto sentido quanto nesta Copa do Mundo.

Nunca foi tão fácil acompanhar o futebol. A transmissão está em todo lugar. Os melhores momentos chegam ao celular em segundos. As redes sociais comentam cada lance em tempo real. Parece tudo de graça.

Parece. O preço aparece nos intervalos.

Entre um escanteio e outro, entre um golaço e um pênalti decisivo, lá está o convite: “aposte agora”, “arrisque a sorte”, “faça seu cadastro”. O futebol, maior paixão nacional, transformou-se na maior vitrine das plataformas de apostas do Brasil.

O jogo já não acontece apenas dentro das quatro linhas.

Narradores e comentaristas deixaram de apenas narrar partidas. Passaram a integrar uma engrenagem publicitária que vende a ideia de que apostar faz parte do espetáculo. Influenciadores repetem a mesma mensagem. Jogadores emprestam sua imagem. O algoritmo faz o resto.

Essas campanhas não vendem um aplicativo.

Vendem adrenalina. Não vendem uma aposta. Vendem esperança. Não vendem um jogo. Vendem a ilusão de que a próxima aposta pode mudar a vida de alguém.

E fazem isso exatamente quando o torcedor está emocionalmente vulnerável: depois de um golaço, antes da cobrança de um pênalti ou na expectativa de uma virada improvável.

A comparação com o cigarro é inevitável. Durante décadas, a indústria do tabaco patrocinou eventos esportivos e utilizou grandes atletas para normalizar um produto comprovadamente nocivo. Quando a publicidade foi proibida, o consumo caiu de forma expressiva.

Hoje já sabemos que o jogo compulsivo produz consequências financeiras, familiares e psicológicas devastadoras. Ainda assim, as bets ocupam os espaços publicitários mais nobres do maior evento esportivo do planeta.

Enquanto o cigarro desapareceu das transmissões e a publicidade de bebidas alcoólicas convive com restrições, as apostas esportivas vivem exatamente o movimento contrário: nunca estiveram tão presentes.

Não por acaso. Há muito dinheiro circulando nesse mercado. E, como quase sempre acontece, o dinheiro encontra excelentes argumentos para permanecer exatamente onde está.

Talvez esse seja o verdadeiro custo de assistir à Copa “de graça”.

Não pagamos pela transmissão. Pagamos com a nossa atenção. Pagamos com a normalização da aposta como entretenimento. E alguns acabam pagando com muito mais do que isso.

Com o salário do mês. Com o limite do cartão. Com o empréstimo consignado. Com a esperança de recuperar, na próxima aposta, aquilo que perderam na anterior.

A Copa termina em algumas semanas. A publicidade vai embora. As dívidas, infelizmente, costumam permanecer.